CONTOS DAS QUATRO ESTAÇÕES
CONTO DE INVERNO
RESTAURANTE LA DESIRADE
Você sabe que é imprudente?
Rua Victor Hugo, 36.
É fácil se lembrar.
Em Courbevoie, mas esqueci o CEP.
Não faz mal. É perto de Neuilly.
Logo que eu chegar, escrevo.
Escreva!
CINCO ANOS DEPOIS
SEXTA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO
Félicie!
São oito horas.
Já?
Tchau.
Esta noite vou ao Nicolas. Você vem?
Não, vou jantar com minha mãe.
E, amanhã, talvez eu vá ver minha irmã. Só volto na segunda.
Então tenha um bom dia.
Obrigada. Para você também.
CABELEIREIRO
Sim. Claro, acontece todos os dias.
Não, ontem à noite.
Sim, tem razão.
Não posso me queixar.
Combinado. Até terça, então.
Não, sou eu que agradeço. Até logo.
Quem era?
O que deu em você?
- Está feito. - O quê? Juliette foi embora?
Não. Eu estou saindo. Vou de carro.
Preciso estar lá às 2 horas, para o inventário.
Já, mas você não me disse nada.
Só soube ontem à noite. Não podia falar pelo telefone.
E tinha certeza que você estava com ele.
Eu te disse que seria antes do fim do ano.
E você volta quando?
Não volto. Vou abrir o salão logo.
Não posso fechar a loja durante o feriado.
E eu?
Você fica hoje e amanhã para atender a clientela.
O novo gerente chega terça-feira. Você precisa estar aqui.
Depois, você vai. Assim que puder.
E minha filha?
Existem escolas lá.
E terá as férias todas para matriculá-la.
E Juliette? Ela sabe?
Sabe. Falei com ela ontem.
Ela ficou...?
Não. Pensei que ela fosse esbravejar, mas não.
Ao contrário, foi ela quem me enxotou.
Bem feito.
Melhor assim. Botei meus trastes num carro e fui para o hotel.
E se eu não for? Você vai ficar sozinho.
Por que diz isso? Você vem.
Ainda não me decidi.
Você não queria sair de Paris? É por sua causa que vou embora.
Em parte, mas uma parte muito pequena.
Não me venha com histórias.
Não acredita que te amo?
É você que não acredita que te amo. Você não confia em mim.
Há três meses que falamos sobre isso!
É verdade, mas por alto.
Não concordo com você.
Por alto para você, não para mim.
Está com medo?
Bem, eu não disse nem sim, nem não.
Mas, já que tenho que decidir...
eu digo sim.
Desculpe. Não sabia que ia se resolver tão de repente.
Seria tão bom se viajássemos juntos.
Mas não posso viajar antes do Natal. Tem a Elise, minha mãe, minha irmã.
Posso ir domingo, para ver como é. É longe?
Não. São só duas horas de trem.
Se pegar o trem sábado à noite, volta segunda à tardinha.
É uma boa ideia. Não tinha pensado nisso.
Bom, eu preciso ir.
- Muito bem. - Vai com seu carro? Não tinha visto.
Não pegue friagem.
Até sábado.
- Bom dia, senhora. - Bom dia, senhor.
Cuidado na estrada!
Bom dia.
- Está bem? - Estou, e a senhora?
Muito bem, obrigada.
- Cheguei cedo demais? - Não, nem um pouco.
Vou guardar o seu casaco.
Devia ter aberto há 5 minutos, mas minha colega se atrasou.
Aí está Armelle.
- Faço luzes? - Se quiser.
Bom dia. Maxence viajou para Nevers.
- Viajou? - Vai abrir o salão lá. Começa terça.
- E você? - Por enquanto eu fico aqui.
- Depois eu explico. - Maxence vai embora?
Mas fique tranquila. O salão não fecha.
Você fica?
Não, vou embora.
- Boa noite, mamãe. - Boa noite, querida.
- Elise já foi se deitar? - Há dois minutos.
Vá logo. Ainda não apagou a luz.
- Boa noite, querida. - Boa noite, mamãe.
Um beijinho.
Eu tenho meu grande coelhinho.
Não vou mais dormir.
- O que fez hoje? - Brinquei com Anna.
De papai e mamãe, de "camundongo amarelo",
de "camundongo rosa" e de "camundongo verde".
Brinquei também de "o carteiro não passou" e de "ladrão".
Muito bem. Agora vai dormir. Já pra cama.
Eu quero que apague a luz.
Sim, você vai dormir e eu vou apagar.
O quê?
Vamos, Elise.
- Não, nada de "guli-guli". - Sim, "guli-guli".
- Deixe meu coelho! - Está bem.
- Senão ele te bate. - Está bem.
Minouchet, Minouchet. Gosto muito de Minouchet.
Silêncio! Está dormindo?
- Estou. - Boa noite.
Não entendo. Não é feriado, mas a Porte d'Orléans estava lotada.
Não faz mal. Pus o suflê no forno. Demora cinco minutos.
A não ser que... Você planejava ir à casa de Loïc?
Não, esta noite não.
Aliás,
tomei uma decisão.
Eu lhe disse que Maxence ia abrir um salão em Nevers.
Ele viajou esta manhã e eu vou depois.
Agora?
Vou domingo, para ver como é. Mas eu volto.
Parto definitivamente depois do Natal, com Elise.
Já? Pensei que vocês tivessem brigado.
Não. Eu estava esperando que ele deixasse a mulher.
Você não morava com Loïc?
Só para manter a pressão. Não queria ser a única trouxa.
Por favor, Félicie, não fale assim.
Sei que você não pensa assim. Loïc vai sofrer muito.
Ele sabe que você vai embora?
Eu ainda não disse nada. Só fiquei sabendo hoje cedo.
Com ele, é preciso ter muito tato.
Ele vai ficar desesperado.
Não. Desesperado, não acho.
Ele sabia que um dia ou outro eu o deixaria.
Não será surpresa.
Para mim, também não é fácil. Não queria deixar Loïc.
De um certo modo, gosto mais dele que de Maxence.
Se eu ficasse em Paris, ia querer ele como amigo.
Mas ele não aceitaria.
Eu o entendo. Por que não se casa com ele?
Não creio que possa achar um marido melhor
que esse rapaz que te ama loucamente.
Gosto dele muito mais
que do seu cabeleireiro.
Você, talvez; eu, não.
Loïc não é meu tipo de homem, física e moralmente.
Moralmente? O que ele tem de errado?
Nada, sei lá. Ele é intelectual demais.
Como amigo, vá lá, mas, como marido, eu me sentiria inferior.
Sei lá, ele é meigo demais.
Um homem meigo é muito bom. E é raro.
Não é tão raro como pensa.
E você, com seu gênio, não gostaria de se sentir inferior.
Depende. Não me agradam os que caem quando se sopra neles.
Não gosto de ser dominada intelectualmente. Fisicamente, gosto.
Gosto de homens fortes, não daqueles sempre imersos em livros.
Pode encontrar as duas coisas num homem só.
Sim, eu sei.
Charles era muito esperto. Mais que Loïc em certos aspectos.
Não aprendeu em livros. O que sabia, aprendeu com a vida.
Sei, mas Maxence não.
Maxence...
Maxence tem bom gosto. Ele gosta de coisas finas.
Gosta de belas mulheres, eu gosto dos homens lindos.
Eu pensava que a beleza dos homens residia na inteligência.
O que acha? Ele não é tão idiota como pensa.
Quanto à inteligência, ele é como o Charles, só que mais "gastro".
Gas... to.
Gasto. Está vendo, não sou mais instruída que ele.
SÁBADO, 15 DE DEZEMBRO
- Não trouxe nada. - Trouxe, para dois dias.
- Quem disse que você volta? - O quê?
Vamos.
É a cidade velha?
Não. É o setor comercial. O salão é mais adiante.
- O lugar é ótimo. - É verdade.
É muito lindo.
É chique.
E é imenso!
Gostou?
Gostei. Dá para ter cinco funcionárias.
Por enquanto, temos três.
Deixemos a decoração para depois.
Gostei desse estilo 1900. E está muito bem equipado.
Viu? Temos infravermelhos.
Parece não faltar nada.
Tem mais. Vem ver o ninho de amor.
Não, deixe.
Suba.
- Estou impressionada. - Suba.
Espere. Eu vou na frente.
Tem muito espaço.
- Está gostando? - Muito. Já tem móveis?
Deixaram alguns. Podemos nos livrar deles, se quiser.
Não. São confortáveis.
Tem muito espaço para os seus livros.
Encheremos com bugigangas.
Aqui temos vários armários.
É muito prático.
Ali é a cozinha.
E, aqui, o quarto.
É, sei que não é seu estilo.
É a peça que mandarei pintar primeiro.
Podemos começar tirando esses anjinhos.
Não são uns amorzinhos?
DOMINGO, 16 DE DEZEMBRO
- Não é uma beleza? - É, sim.
Porcelana de Nevers.
É muito linda.
Viu? Esses são "os Amores".
Como sabe?
As flechas são os filhos de Vênus.
Sei, não é a Vênus de... como ele se chama?
- De Botticelli. - Isso mesmo!
MUSEU ARQUEOLÓGICO
- Max, olhe! Olhe esses potes! - São lindos.
Parece pote para perfume.
Que quer dizer "châsse"?
"Châsse" é um ataúde
CONVENTO SAINT-GILDARD de vidro no qual colocam as santas.
Ela tem um nariz reto.
Vamos passar pela "rua dos belos óculos".
"Na 'rua dos belos óculos'
Há gatinhos adoráveis"
Em todo caso, não tem gato.
Eu tenho a minha gatinha.
E eu, o meu gatão.
Eu te amo.
"Na 'rua dos belos óculos"'
RUA DO PRECIPÍCIO
Esses muros são lindos.
Adoro.
Vamos subir.
- Não corra. - Não estou correndo.
- Não aguento. - Vamos!
Que lindo! É o rio Loire?
Ali onde tem a ponte, havia um vão para os peregrinos.
- Atravessavam a pé? - Exato.
Que torre é aquela?
A torre das Velhas Muralhas. Linda, não? Quer ir até lá?
Não acha esquisito que ele não tenha deixado um endereço?
Como podia, se ele ia visitar muitos restaurantes?
Ele morava em algum lugar.
Suponho que sim. Não sei.
Não disse para onde ia? Para que cidade?
Disse, mas esqueci. Não era uma cidade conhecida.
Só sei que era na América.
Do Norte?
Acho que sim.
Ou na América do Sul.
Não, era nos Estados Unidos.
Não liguei. Com ele, eu ia a qualquer lugar.
Ele nunca podia imaginar que ia lhe dar
um endereço falso. Sou mesmo uma burra.
Você não sabia onde morava?
Sabia, mas troquei o nome da cidade. Bobagem minha.
Como se chama isso?
- Um lapso. - Isso mesmo, um lapso.
Queria dizer Levallois, e disse Courbevoie.
Por quê? Não tem explicação.
- Você acha? - Me dei conta seis meses depois,
quando tive de preencher papéis para a maternidade.
Aí, vi que tinha dado o endereço errado a ele.
Você deve ter pensado que ele te esqueceu.
Não. Pensei que ele tinha morrido.
E a menina? Não pensou em não ficar com ela?
Nunca. Seria contra as minhas convicções.
Não contra as minhas convicções religiosas
porque a religião e eu estamos brigadas.
Digamos, contra a minha convicção.
Pessoal.
Eu diria íntima.
Isso, íntima. Não gosto do que é contra a natureza.
Charles tinha sumido. Pelo menos, eu tinha uma filha dele.
E umas fotos. Ele não tinha nada.
Ele deve ter pensado que você o enganou.
Deu um endereço falso. O que mais poderia pensar?
Eu sei o que ele pensou!
É uma suposição, mas vale tanto quanto a sua.
Ele pensou o quê?
Quando vi meu erro, estava grávida, mas não estava de licença.
Tinha deixado Levallois para morar com a minha mãe.
Logo que pude, fui até o correio em Courbevoie.
Foram bastante gentis, mas não haviam recebido nada.
Não ficam com as cartas.
Tendo o endereço do remetente, eles devolvem. Senão vão pro lixo.
Já ouviu falar em Posta-Restante?
Já, obrigada. Eu fui lá. Não tinha nada.
Mas vi que existia uma rua Victor Hugo em Courbevoie.
Fui até lá para ver se alguém tinha recebido uma carta.
Então, adivinhe.
Não sei. O número não existia.
Existia. Um número 36.
Mas já era. Estavam demolindo a casa.
Aí pensei: Se Charles também havia me procurado,
e eu tenho certeza que ele me procurou,
entenderia por que a carta foi devolvida. Eu não tinha culpa!
Acho que aí temos muitas suposições.
Não, é apenas lógico.
Em todo caso, eu me animei.
Quando conheci Loïc, no ano seguinte
ele me ajudou muito. Escreveu a várias organizações,
mas aí surgiu um problema.
Eu não sabia o nome dele.
Não sabia o nome dele?
Não. Para todos, ele era Charles.
Como era clandestino, não tinha documentos.
Tinha um nome holandês ou dinamarquês que acabava
com "en" ou "er", "den", eu acho.
Mas ele sabia seu nome.
Que nada!
Sempre morei com outras pessoas.
Minha mãe retomou seu nome de solteira, e as irmãs se casaram.
Eu era a mulher sem endereço.
Coitada! Você não teve mesmo sorte.
Eu era uma idiota, idiota.
Uma idiota varrida.
Louca varrida.
Não se diz "idiota varrida", se diz "louca varrida".
Viu? Nem sei falar francês.
Todo mundo se engana.
Não quero mais pensar nisso. É passado.
Não se fala mais nisso! Só quero pensar em você.
Só quero amar você.
Você quer me amar?
Mas não exija demais por enquanto.
Eu te amo, mas podia te amar mais.
Um pouquinho mais.
Um pouquinho?
Sim. Não falta pouco para te amar muito.
Pode acontecer, assim, de repente.
Pode contar comigo. Sou paciente e saberei esperar.
Eu entendo você. Não serei exigente.
Confia em mim?
Se não confiasse, não estaria aqui.
SEGUNDA- FEIRA, 17 DE DEZEMBRO
- Sou eu! - Mamãe chegou.
Oi, meu amor.
Oi, mamãe.
Oi, mãe.
Flores!
Lindas! São para mim?
Para mamãe.
São para todos.
Esse... esse... esse... Para todos.
Ela é uma princesa?
Não. É uma menina com uma coroa na cabeça.
Ah, estou vendo a coroa.
Então, continua decidida?
Mais que nunca. Gostei. E Elise vai gostar.
Quando você parte?
Depois do Natal. Não posso deixar Paris antes.
Eu vou ter muito trabalho.
Preciso ver Loïc amanhã à noite. É o mais urgente.
TERÇA-FEIRA, 18 DE DEZEMBRO No meu ponto de vista...
Sejamos lógicos. Você sempre privilegia certas pessoas.
Não privilegio ninguém. E ele não privilegia as mulheres
quando diz: "Moralmente, você não é apta para se casar".
Nem as mulheres, nem os homens. São todos iguais.
- Certo, mas ele... - Todos sob o mesmo regime.
Nem todos. Ele protege Ricky quando ele lhe diz:
"Fisicamente, não é apto para se casar", só porque é coxo.
Ainda diz que as mulheres fazem prevalecer os direitos da Natureza.
Acontece que a Natureza não vale nada, ou tão pouco.
- Boa noite. - Boa noite.
Olá. Estamos em plena discussão.
- Félicie, este é Quentin. - Olá.
Você leu "A Mais Longa das Viagens"?
Eu li, mas há tanto tempo. É como se não tivesse lido.
Não é verdade. Estávamos falando de uma discussão
que tiveram no livro sobre a realidade do mundo.
Quando ele risca um fósforo, com todos naquele quarto,
alguém evoca a existência da vaca.
Isso é filosofia! O livro não é só isso.
Sei, mas é importante questionar a realidade do mundo.
Você entendeu isso!
É o que ele diz no primeiro capítulo.
Mas o Ricky, como interpreta,
quem vai fazer a experiência dessa realidade?
A personagem de Ricky aparece aos poucos na história.
Aparece tendo como fundo a história filosófica do início do livro.
Então, para você, é a personagem central?
- É a personagem central. - Não concordo.
Deixe, Félicie! Eu cuido disso.
Deixe!
- Tudo bem? - Tudo.
Podemos ajudar?
Não, obrigado. Sentem-se à mesa.
Nós todos aqui estamos vivendo nossa enésima vida.
- Acha mesmo? - Você, Quentin,
deve estar vivendo a sua 500ª vida.
500ª? É impossível!
Quem sabe? Não se pode calcular. Você não vem de nenhum mineral.
Haja vista seu grau espiritual,
eu diria que você está
vivendo a sua terceira ou quarta encarnação.
Dizem que o gato tem sete vidas.
Para nós, deve ser o máximo.
Quem sabe se você já não foi um gato, não é, Loïc?
Quem sabe? Para quem acredita nessas coisas.
Mas Edwige exagera sempre.
Em todo caso, Loïc, para um católico,
eu te acho hermeticamente fechado ao sobrenatural.
Não chamo isso de sobrenatural. É superstição.
Não é superstição.
Não há diferença entre o seu sobrenatural e o meu.
Você cria essa diferença, mas em sentido inverso.
Recusa o sobrenatural cristão, mas aceita outros. Eles se aproveitam.
- Eles quem? - Os charlatões.
Não conheço nenhum! Não entrei em nenhuma seita.
Não tenho guru.
Não dou dinheiro a ninguém. Compro livros de segunda mão.
É você que é vítima do charlatanismo cristão.
Claro! Você aceita os milagres de Lourdes
e recusa a minha crença.
Quanto aos milagres, tenho minhas dúvidas.
Por isso, talvez eu não seja um católico perfeito,
já que não acredito neles.
- Mas diz que é crente. - Claro.
Se não existir o sobrenatural, não há religião.
O seu sobrenatural não é legítimo.
O que chama de sobrenatural legítimo?
Seu sobrenatural não é religião. É feitiçaria.
Feitiçaria! Todas as religiões acreditaram na reencarnação.
Então, ela não é incompatível com o seu cristianismo.
- Na minha opinião, é. - Por quê?
Porque não é uma ideia moral. Ela suprime a responsabilidade.
Podemos ser responsáveis só por uma vida.
Receio que você nunca se livre do seu moralismo.
Não sei por que ia querer me livrar dele.
Eu não concordo.
Pelo contrário, se o espírito passa por diversos corpos,
ele pode se aperfeiçoar aos poucos.
E isso suprime a responsabilidade.
Tudo isso é muito bonito, mas não passa de palavras.
Eu sou ignorante.
Não, o ignorante é ele. Não enxerga além do catecismo.
Todos os grandes espíritos acreditaram na metempsicose,
que é a palavra antiga para "reencarnação".
Poetas, como Victor Hugo...
"Então, um animal vai e vem
ruge, urra, morde.
Ali está uma árvore apontando seus ramos
uma laje que afunda no meio da rua
e que uma charrete quebra e tritura.
E, sob essas espessuras de matéria
de noite, árvore, animal, pedra, peso
naquele terrível abismo
uma alma sonha.
O que ela faz? Ela pensa em Deus."
Quando a gente se revê, Loïc?
Depois das férias, com certeza.
Se quiser. Obrigada e feliz Ano Novo cármico.
Feliz Ano Novo cármico.
- Sua bolsa, Edwige. - Minha bolsa!
- Feliz Ano Novo. - Feliz Ano Novo, Quentin.
"Cármico" ou não.
"Cármico", com certeza.
Félicie, um beijinho.
Divirtam-se!
- Obrigado. - Boa noite.
Não pensei que viesse tanta gente. Ficou aborrecida?
Quis avisá-la de que vinha muita gente, mas você desligou.
Estava com uma cliente.
Mas eu vinha. Tenho uma coisa para te dizer.
- É muito importante. - O que é?
Algo que não podia esperar.
Então, fale logo.
Tomei uma decisão.
Mas que decisão?
Espere. Nem sempre é fácil tomar uma decisão.
Há o pró e o contra. Mas temos que decidir.
Diga logo!
Vou embora com Maxence.
Para aquele fim de mundo?
Ele abriu um salão.
E não é fim de mundo. É uma cidade grande. Nevers, conhece?
Sei, você já me disse. Ele nasceu lá.
E ele terminou com aquela mulher dele?
Espero que sim.
Você espera?
Modo de falar. Terminou há muito tempo, você sabe.
- E sua filha? - Ela vai morar conosco.
Quando partem?
Eu, dentro de oito dias. Ele já foi.
Foi rápido. E você só vem me dizer agora?
Você sempre põe diante do fato consumado.
Por que veio me avisar? Não devia se incomodar.
Ele me avisou sexta-feira e viajou logo depois.
Peguei um trem sábado. Fui ver o salão. Voltei ontem.
Desconfiei de algo quando recebi seu recado.
Você não sabe mentir.
Não menti. Disse que não sabia se estaria livre.
Mesmo assim, há cinco dias que você sabe.
Não podia te dar essa notícia por telefone!
E agora vim te avisar logo quando ia se deitar.
Sinto muito. Eu não podia prever.
Mas quero que nos separemos numa boa.
Podemos continuar amigos, como antes. Mesmo sem nos ver muito.
Mas não vai querer. Sinto muito ter de te deixar.
Não! Nada a obriga a viver com um homem que você não ama!
Eu amo Maxence.
Eu sempre te disse. Queria só que ele deixasse aquela mulher.
- Nunca me disse que o amava. - Eu digo agora, pronto.
Isso para mim é novidade.
Dizia que só amava o pai de sua filha.
Há amor e amor.
Eu amei Charles. Ainda o amo.
Amo Maxence, mas é um amor diferente.
- Amo você também. - Mas não é "aquele amor".
Também não é com Maxence.
Não é porque faço amor com um homem, que eu o amo.
Não sei se me faço entender.
Amo Maxence porque com ele posso viver
pensando que estou com um outro.
Muitas mulheres pensam como eu!
O homem ideal não existe. É um sonho.
Para mim, esse sonho já tem sido uma realidade.
Ainda é, mas é uma realidade ausente.
Quem sabe se não estou indo embora por causa de Charles?
Assim ele vai se tornar só um sonho, e é melhor assim.
Sexta-feira, pensei ter visto Charles na rua.
Pensou que era ele?
Claro que não era. Às vezes, tenho essas visões.
Em Paris, tenho uma chance de vê-lo. Isso me obceca.
Em Nevers, nunca terei. Eu me sentirei mais livre.
Quem sabe? Por que ele não apareceria lá por acaso, como você?
Pare! Não ponha ideias na minha cabeça.
Eu poderia arranjar minha transferência para lá.
Não. Não quero que se sacrifique por mim.
Não será sacrifício se estiver perto de você.
Precisa de uma mulher que o ame realmente.
Eu nunca te amarei o bastante. Você sabe.
Então vá com seu Maxence. Ele a ama, você o ama.
Só quero que você seja feliz.
Pare. Não gosto de ser consolado.
Se vamos nos separar, que seja rápido.
Já que parece decidida.
Acabou. Fim da linha. Melhor assim.
Escute, Loïc,
quero que saiba que estou muito triste. Talvez mais que você.
Pois sim!
Vou sentir sua falta. Não posso te substituir.
Você não sentirá tanto a minha falta.
Não por muito tempo.
Se eu ficar aqui, talvez não ache a mulher de sua vida. Ela existe!
É bom para você que eu me afaste.
Estou falando do fundo do coração.
Acredito. Sei que você está sendo sincera.
Sabe por que amo você?
Porque é linda, mas isso não basta.
Por que então?
Tenho a impressão de poder ler no seu coração.
É muito raro poder ler no coração das pessoas.
Mas, às vezes, eu minto.
Não, se tratando de coisa importante.
Nunca acharei isso numa outra mulher.
Não diga isso.
Por quê?
Isso não deve impedi-lo de amar outra mulher.
Você será para mim o que Charles é para você.
Não brinque com Charles. É bem diferente.
Não se pode comparar meu amor por Charles com o seu.
Ele me amava mil vezes mais do que eu te amo.
Não estou a fim de voltar para casa.
Posso dormir lá em cima?
Eu durmo lá em cima. Não tem aquecimento. Fique aqui.
Não, eu subo. Não faça cerimônia. Não sou friorenta.
Como quiser.
Não vai me beijar?
Durma bem.
Vou tentar.
TERÇA-FEIRA, 25 DE DEZEMBRO
Félicie não estará aqui para o Ano Novo.
É um bolo de quê?
- Você quer o esquilo? - E a árvore de Natal.
Um Papai Noel todo colorido.
E você, o que vai querer? Um Papai Noel?
Sei, ele está aí.
Está vendo?
Isto te interessa?
Não, mas darei a Coralie.
- Vai levar? - Por que não?
Teu amigo pode não gostar.
Não sei por quê. Ele não tem que dar palpite.
É o pai de Elise. Ela pode ter a foto dele, não?
- Bom, em vista da situação, não sei. - Que situação?
Não deveria falar tanto com ela do pai.
Logo agora que ela ganhou um pai adotivo.
Ela sabe quem é seu verdadeiro pai.
Não sei por que deveria esconder essa foto.
Uma filha deve saber como é o pai dela.
Deve, mas ele sumiu.
Pode reaparecer depois que eu morrer.
Sabe que isso não vai acontecer.
Se lhe der esperança, ela ficará decepcionada.
Sei, mas ter uma esperança é melhor que nada.
É bom poder dizer às coleguinhas da escola:
"Tenho um pai. Ele está viajando. Ele é bonito."
Como, na idade dela, pode saber se um homem é bonito?
Garanto que ela sabe. Sabe que Charles é mais bonito que Loïc.
Ela lhe disse isso?
Não. Eu lhe disse. E ela acreditou.
Félicie, você está exagerando.
Ela acredita porque sabe que é verdade.
Eu não acho Loïc feio.
Eu até o prefiro a ele!
Questão de gosto.
Bonito ou não, Loïc não faz meu tipo.
Não gosto de nada dele, nem do conjunto nem dos detalhes.
Nem do nariz, dos olhos ou da boca.
Entretanto, vocês têm o mesmo nariz.
Justamente. Eu detesto o meu nariz. Odeio esse tipo de nariz.
O seu é mais reto.
Já imaginou se eu tivesse filhos com ele? Seria assustador!
Além do mais, há uma prova.
Prova não. Algo que mostra que eu não o amo.
Não gostaria de ter filhos com ele. Com Maxence, sim.
Bom, não sei. Veremos.
- Veremos o quê? - Apenas constato.
Mal conheço seu cabeleireiro.
Sei. Você o acha "robusto" demais. Eu detesto os magricelas.
Gosto de homens encorpados.
Feio, ele não é, mas, para meu gosto, ele é muito...
- O quê? Bonito demais? - É isso.
- Não vejo nada de errado nisso. - É uma beleza clássica demais.
Não interessa. Ele é lindo, e pronto!
Não esqueça que sou esteticista. Estética é beleza.
- Ele lembra demais o modelo ideal. - Quer dizer, um garoto-propaganda?
Não é bem isso. É mais "o marinheiro dos meus sonhos".
- Ele é cozinheiro. - Cozinheiro de hotéis chiques.
Não. De bons restaurantes.
Meu príncipe encantado é cozinheiro.
Se tivesse economizado bastante com ele,
eu poderia visitar todos os restaurantes americanos.
Não pode mais?
Eu escolhi. Escolha boa ou ruim, não sei.
- Mas eu tinha que escolher. - Como não sabe?
Quando escolhemos, sempre corremos um risco.
Tem que pensar bem.
Você decide tudo em dois segundos.
- Gostou de Nevers? - Gostei.
Foi difícil julgar, porque era um domingo. Mas
é uma cidade importante. E nada triste.
Se quiser mudar de ideia, ainda há tempo.
Por que mudaria de ideia?
Não me parece muito entusiasmada.
- Pela cidade? - Nem pelo cara.
Me entusiasmei por um cara uma vez. Basta.
Você está escolhendo Maxence contra Loïc. Não por ele.
Está redondamente enganada.
Não é porque amava Charles e estou triste por deixar Loïc
que não posso ser feliz com Maxence.
Ele vai me trazer a calma que eu preciso. Preciso de calma.
Nevers fica só a 238 km de Paris. Virei te visitar.
E você pode vir nos ver. Daremos passeios.
Ele não veio. Vamos pegar um táxi.
Espere um minuto. Volto já.
- Bom dia. - Fez boa viagem?
Está boa, Elise? Não vou ganhar um beijinho?
Vamos deixar isso aí.
- Vamos subir? - Não.
- Desculpe. Vou demorar uns 15 min. - Tudo bem.
- Não fui te esperar. Ficou chateada? - Não faz mal. Suba, Elise.
É o quarto de Maxence e da mamãe.
Vou te mostrar o seu quarto.
Viu como a cama é grande?
Gostou?
O que é que você tem?
Não é chato morar em cima do salão?
Não. Afinal é um apartamento.
- Será tranquilo. Ninguém vai perturbar. - Não mesmo.
Mamãe! Mamãe!
Por que não me chamou para destrinchar o frango?
Não era preciso. Não é tão complicado assim.
Tudo bem?
Eu não sabia que viria tanta gente, só isso.
Eu podia ter ajudado.
Merda!
Deixe! Está bem. Pode levar isso?
Aí está. Obrigada.
QUINTA-FEIRA, 27 DE DEZEMBRO
- Obrigada, senhora. - Pode me chamar de Félicie.
Não! Chame-a de "senhora". Ela é a patroa.
- Marquei hora. Bom dia, senhorita. - Bom dia, senhora.
- Michelle? Bom dia, Michelle. - Vou subir.
Volto já.
Tudo bem?
- O que há? - Por que não tem jardim?
- Não viu o jardinzinho no terraço? - Aquilo não é um jardim.
Claro que não é como na casa da vovó.
Loïc tinha um jardim.
Mas a casa dele era pequena. Aqui é maior.
- Por quê? - Porque é.
Vimos um jardim no caminho.
Você viu, hein? Não posso te levar. Esta manhã faz muito frio.
Tenho um casaco.
Sei, mas não posso te levar. Preciso ficar aqui.
- Por quê? - Preciso trabalhar.
Esta manhã não espero muita gente.
Vista o casaco. Vamos sair.
- Não. - Afinal, quer sair ou não?
Vou dar uma saidinha com Elise.
Não demore. Vamos ter muita gente mais tarde.
Vá buscar.
Vamos para casa.
Vem, Elise! Vamos para casa.
É uma igreja?
Não, é uma catedral. Venha.
O que é agora?
Quero ver o presépio.
- E agora, o que é? - Quero ver a igreja.
- Não. Não temos tempo. - Temos.
Então, não demore.
Viu o menino Jesus?
Você o reconheceu?
Agora, vamos.
Não. Quero ficar mais.
Olhe, mas não toque em nada.
Onde estavam? Estamos todos te esperando.
Ela precisava sair um pouco.
Você disse que ia dar uma saidinha. Essa saidinha durou duas horas.
Não disse que eu era a patroa? Sei das minhas responsabilidades.
Suba para o quarto.
Obrigada.
Ficou muito melhor.
Esse casaco é o seu?
Obrigada.
Maxence, a menina está com fome.
Obrigada, senhora. Boas festas!
- Obrigada. Igualmente. - Boas festas!
O homenzinho foi muito bonzinho.
E a feiticeira, muito ruim.
Coma.
Por que ela era ruim?
Porque ela queria o menino.
- Félicie, está me ouvindo? - Estou. Estou na cozinha!
Ela queria o menino. Ela queria
o urso e o menino.
- E por que ela os queria? - Porque o ursinho
e o menino
ajudavam todos os que tinham problemas.
É mesmo? O que é?
Nada. Estive pensando. Precisamos nos organizar.
Nas férias, você não pode cuidar de Elise e das clientes.
Poderíamos ter uma pessoa, contratar uma babá.
O que acha?
Você decide.
- O problema não está aí. - Onde está, então?
Coma. Venha.
Desculpe, só queria agradar quando disse que você era a patroa.
É tudo uma questão de organização.
- Eu volto para Paris. - Como?
Está decidido. Volto para Paris.
Mas por quê?
Responda! O que deu em você, assim de repente?
Não é nada contra você. Não muda nada.
Te amo como antes, nem mais nem menos.
- Então? - Mas não o bastante para viver aqui.
O que quer dizer com "não o bastante"?
Não posso viver com um homem que não amo loucamente.
Não sou louca por você. Só isso.
- Que loucura está dizendo? - Sei que é loucura amar loucamente.
Mas eu sou louca. Sou assim, e pronto!
- Vai querer viver com uma louca? - Você não é louca.
Fui louca quando, em dois segundos, decidi vir aqui.
Resolveu voltar a Paris em dois segundos.
- É diferente. - Não vejo a diferença.
Mas existe porque,
quando resolvi vir para cá, estava confusa.
- Estava na dúvida. - E não está mais?
Não estou mais. Nunca estive tão lúcida na minha vida.
De repente, tudo ficou mais claro.
E o que está vendo?
Já disse. Só posso viver com quem ame loucamente.
Para você, são palavras. Para mim, não!
Pode ser difícil entender, mas não há nada para discutir.
Não entendo nada do que está dizendo.
Nem pode entender. Agora, vejo tudo bem claro.
- Me solte! - Escute.
- Me solte! Está me machucando. - Pior pra você.
Raramente fico furioso. Quando fico, cuidado!
Seria uma pena. Nós nos entendíamos tão bem.
Acho que você está cansada.
Vou contratar alguém por uma semana ou mais.
Esqueça o salão. Fique no apartamento, bem confortável.
Volto para Paris. Me largue, senão te bato!
Me perdoe. É físico.
Não suporto que me segurem, sobretudo hoje.
Já que vamos nos separar, que seja como amigos.
Não te amo nessas condições.
Que condições? Posso mudar.
Na condição de definitivo.
Não chegue perto!
Me conceda ao menos uma coisa.
Não vou impedir nada, mas dê um tempo.
Me dê pelo menos essa prova de confiança.
Não estou falando de amizade, menos ainda de amor.
Não. Não vai adiantar. Pode acreditar.
Eu me sinto mal por fazer isso com você.
Sei que vai criar problemas para você. Vão perguntar.
- E daí? - E a sua respeitabilidade?
- Então fique. - Pelo contrário,
vou partir logo. Farão menos perguntas.
Não se preocupe com isso. Direi a verdade.
Que foi uma depressão, mas que logo ficará boa. Uma semana, uma hora.
Depressão ou não, você está cansada.
O que vai fazer para o almoço?
Eu convido. Vamos ao restaurante.
Não aquele em frente. No Cagnotte. Vamos?
Me largue, Max! Não me toque mais.
Está bem. Eu vou sair.
Também preciso de ar fresco.
Faça o que quiser.
Vou até ao Cagnotte. Até mais.
Acabou?
Comeu seu frango?
- Não tenho mais fome. - Certo.
Termine seu iogurte. Voltamos para a casa da vovó.
- Não vamos ficar? - Não. Vamos pegar o trem.
- Por quê? - Porque sim.
- No fundo, deve estar satisfeita. - O que quer dizer "no fundo"?
Dentro de você. Tenho certeza de que me entendeu.
- O que houve? - Oi, mãe.
Não se preocupe. Mudei de ideia.
- Vocês brigaram? - Nem isso.
Ele foi muito gentil. Não procurou me deter.
Estranhei, pois ele me apresentou como esposa.
Prejudico a respeitabilidade dele, mas ele não liga.
- Quem disse? - Ele disse.
Vá deixar seu casaco no quarto, meu bem.
Vá. Depois você volta.
E ele deixou você partir, assim?
Não, mas ele entendeu.
Entendeu o quê?
Que não pode viver com uma mulher que não o ama.
- Você disse que o amava! - Não o bastante para viver com ele.
Enfim, não vejo por que tomaria o partido dele.
Sempre achei que você não fez uma boa escolha.
Mãe, não existem escolhas boas ou ruins.
É preciso que não haja escolha.
Um dia, você terá que escolher.
Foi o que eu fiz. Mas é passado. Não se fala mais nisso.
Agora, quero estar lúcida.
Vou procurar um apartamento e levar Elise.
E trabalhar no Saint-Clair. Vão me aceitar.
Espero que ainda me queiram.
- E Loïc? - Loïc...
BIBLIOTECA MUNICIPAL
Nada mal, nada mal.
Você aqui?
Ainda não viajou?
- Viajei e voltei. - Voltou!
- Estou atrapalhando? - Não, não.
Vamos para o escritório.
- E Maxence? - Ele ficou. Eu o deixei.
É mesmo?
Sente-se.
O mais estranho é que não brigamos.
Uma palavra dele me feriu. Foi a gota d'água.
Mas antes, o que houve?
Nada. Não sei. Uma impressão.
- Não dava mais. - O que não dava mais?
Tudo. A primeira vez que fui a Nevers, gostei.
A cidade, a casa, as pessoas.
Na segunda, achei tudo feio.
Na segunda vez, só vi os inconvenientes.
Com licença.
Alô?
Sim, sim. Claro.
Obrigado por ter ligado.
E ele te deixou voltar, assim?
Deixou. Pensei que ele fosse esbravejar.
Que ele ia dizer: "Pense bem. Reflita. Não tem pressa."
Ele começou assim. Depois, foi para o restaurante.
É mesmo?
Igual a você. Você também não tentou me deter.
Deter como? Com você adianta discutir?
Você discute muito, em geral. Naquele dia, não estava a fim.
Porque senti que a situação era grave.
Que a única chance de te deter era não insistir.
- E não funcionou. - Você voltou.
Não voltei para você.
- Bom, um pouco. - Afinal, o que está querendo?
Que a detenham à força? Que alguém se suicide?
Você sabe que não é nada disso.
Eu adorava ver vocês dois tão gentis comigo mas,
sei lá, eu achava meio esquisito.
- Por que esquisito? - Porque era esquisito!
Você começou com gritos e, de repente, parou.
É normal.
- A gente se controla. - Eu achei isso muito fácil.
Quando alguém não resiste, sei lá, eu me sinto...
- Perplexa? - Isso!
Eu flutuo. É uma impressão esquisita.
É normal numa pessoa volúvel como você.
Bom, agora, o que vai fazer?
Perdeu seu emprego?
Arranjei outro. Espero uma resposta ainda hoje.
E vou ganhar mais que com Maxence.
Depois, alugo algo e me mudo com minha filha.
- Para onde? - Onde achar algo.
Fique aqui. Podemos arrumar o quarto de cima.
Se deixei Maxence, não foi para voltar para você.
Nada disso. Viveremos como amigos.
É muito gentil, mas não vou cair nessa conversa.
Eu sabia que você recusaria.
- Então por que convidou? - Achei que podia te convencer.
Não quero recomeçar tudo.
Se um dia morar na casa de um homem, não será na sua.
Não faça essa cara. Você sabe por quê.
Porque te amo o bastante para não estragar tua vida.
- Não estragaria nada. - Não vamos recomeçar.
Minha viagem clareou a situação. Agora, podemos ser amigos.
Você não quer?
Combinado.
- Combinado. Combinado? - Combinado.
Não estou a fim de voltar. O que vai fazer esta noite?
Vou ao teatro.
- Sozinho? - Sozinho.
Mas, se chegarmos cedo, arranjaremos mais um lugar.
Agora, não sei se vai gostar da peça.
- Que peça é? - Shakespeare.
Conheço "Romeu e Julieta".
Hoje eles apresentam "Conto de Inverno".
De que se trata?
Já li a peça. É bastante rocambolesco.
- É complicado? - Não. Bom,
- acontecem... - Com licença.
Bom dia.
Acontecem muitas coisas extraordinárias.
Pessoas supostamente mortas que partem para o exílio
e voltam, ressuscitadas.
Não me lembro bem.
Está bem. Se for como "Romeu e Julieta", vou gostar.
- Até mais. - Até.
"Oh, Paulina! Só incômodo vos damos com a honra que dizeis.
Mas aqui viemos para a estátua admirar de nossa esposa.
Atravessamos vossas galerias, não sem grande prazer proporcionado
pela vista de tantas raridades que nelas há. Mas ainda falta ver
o que minha filha tanto almeja:
A estátua da mãe dela.
Assim como ela não teve em vida
quem se lhe igualasse, do mesmo modo sua imagem inanimada excede
tudo quanto pela mão do homem foi jamais criado.
Eis a razão de conservá-la à parte.
Aqui está ela.
Preparai-vos para ver como a vida simulada zomba da própria vida
como nunca da morte o sono o fez.
Ei-la!
Mirai-a e dizei que é perfeita!
Esse silêncio diz bem de vosso espanto. Isso me agrada.
Mas dizei qualquer coisa.
Vós primeiro. Não é mais ou menos parecida?
Tal como era em vida!
Não me censures, pedra idolatrada,
se eu disser que és realmente a minha Hermione.
Sem me censurares
que sempre foi tão branda
como a própria infância, como a graça.
Há força mágica em tua majestade
que evoca neste momento todos os meus crimes
e priva minha filha estarrecida da vida dos sentidos,
transformando-a em pedra, como tu.
Permiti-me, sem me taxardes de supersticiosa,
que eu me ponha de joelhos e bênção peça.
Senhora, soberana mui querida
que vos finastes quando vim ao mundo,
dai-me a mão para que eu a beije!
Mais paciência! As cores da estátua ainda não são bem secas.
- Não corras a cortina! - Melhor não a verdes mais tempo.
Poderíeis pensar que ela se move.
Deixa! Quisera estar sem vida se eu já não parecesse há muito.
Não tendes a impressão de que respira
de que estas veias contêm mesmo sangue?
É uma obra-prima. Nesses lábios, pulsa mais quente a própria vida.
A fixidez do olhar tem movimento.
- Só parece que a arte zomba de nós. - Não, vou cobri-la.
Não! Deixe!
Ainda!
Sempre me parece que dela vero alento se evola.
Mas quando houve quem na pedra gravasse o próprio anélito!
Podeis zombar de mim, mas vou beijá-la.
Perdão, meu soberano, a tinta dos lábios não secou de todo!
Com vosso beijo, ireis retirá-la e sujar-vos de óleo da pintura!
Decidi-vos ou da sala vos retirai, já!
Ou preparai-vos para maior assombro.
Se puderdes olhar a estátua ainda, farei que ela se mova,
desça e pela mão vos tome.
É preciso ter fé.
Ninguém se mexa!
Salvo se há quem pense que o que eu vou praticar é condenável.
Continue. Ninguém sairá daqui.
Música, desperta-a!
Começai!
É tempo.
Descei! Cessai de ser pedra.
Tocai em todos que vos olham, cheios de admiração.
Deixarei cheio vosso sepulcro. Sim, aproximai-vos!
Legai à morte esse torpor, que a vida já vos libertou dela.
A cara vida! Não recues!
Todos os seus atos são sagrados, como foram lícitos meus conjuros.
Recebei-a, do contrário, faríeis que morresse duas vezes.
A mão lhe dai.
Já a corte lhe fizestes quando éreis moço.
Mas agora, idoso, ela é que vos corteja.
Oh! Está quente!
Se magia for tudo, seja uma arte tão lícita como o ato de comer.
Ela o beijou!
Prendeu-se-lhe ao pescoço.
Se está viva, que fale! Sim!
E nos declare como viveu até hoje e como à morte conseguiu escapar.
Se vos tivessem dito que ela vivia,
riríeis como de uma história antiga.
Mas que vive é evidente, embora ainda não nos tenha falado.
Um momentinho, por obséquio.
Formosa senhorita, é tempo de intervirdes. Ajoelhai-vos!
Boa senhora, ouvi. Nossa Perdita foi encontrada.
Ó, deuses, contemplai-nos e, de vossas crateras consagradas,
derramai graças sobre minha filha.
Dize-me, cara.
Como te salvaste? Onde viveste até hoje?
Como pudeste achar a casa de teu pai?
Pois devo te dizer que,
tendo ouvido de Paulina que podias ser encontrada,
deixei-me ficar viva para que visse como isso acabaria."
TEATRO GERARD PHILIPE
- Quer tomar alguma coisa? - Não sei.
Eu te levo para casa?
Agora não. Vamos para a sua. Eu pego um táxi.
Vai custar os olhos da cara. Eu te levo.
- Eu pego um táxi. - Veremos.
A peça te impressionou tanto assim?
Tenho reações de menininha.
Quando vi a estátua se mover, quase gritei.
Quem quase gritou fui eu, de tanto você apertar a minha mão.
- Eu não percebi. - Pudera, tudo era tão inverossímil.
Não gosto do que é muito verossímil.
Sei, mas uma coisa me deixou perplexo.
Foi magia ou ela mexeu porque a rainha não morreu?
Você não entendeu. Foi a fé que a ressuscitou.
- Sou muito mais religiosa que você. - Em certos pontos, talvez.
Vou te dizer uma coisa que vai te surpreender.
Ontem, entrei numa igreja e rezei.
- Onde? - Em Nevers.
Eu tinha brigado com Max. Ele me humilhou.
Eu saí com Elise para clarear minhas ideias.
Passamos diante da catedral. Elise quis ver o presépio.
Mamãe fala sempre em Deus, e montou um em casa.
Então entramos.
Enquanto ela olhava, eu me sentei numa cadeira.
- E rezou? - Rezei.
Mas não como quando era menina.
Do meu jeito.
Não era uma prece, era mais uma reflexão.
- Uma meditação? - Isso.
Quando seu espírito está preocupado com alguma coisa,
quando não dorme porque precisa tomar uma decisão,
está excitado e pensa muito mais rápido.
Foi o que senti, mas muito mais forte.
De repente, tudo ficou mais claro e se tornou...
- Ofuscante? - Não, não fiquei ofuscada.
Vi tudo nitidamente.
O que você viu?
É difícil descrever.
Não pensei, eu vi. Eu vi meus pensamentos.
Num relâmpago, me vi indecisa, sem saber se voltava ou não.
E então eu vi...
eu vi o que devia fazer e soube que estava certa.
Que devia voltar a Paris?
Antes eu quebrava a cabeça entre duas escolhas.
Eu vi que não devia mais optar por algo que não queria.
Entendeu? Parece banal. Já havia pensado nisso
mas não me parecia evidente. De repente, me pareceu.
Bom, é difícil explicar.
Não. Eu entendo.
Em duas ou três ocasiões, tive esses momentos de lucidez.
Sabe, as pessoas que se convertem
têm alucinações em igrejas, como você teve.
Mas eu não me converti!
Porque já foi.
Se eu fosse Deus, eu te amaria particularmente.
Por quê?
Porque você tem sido infeliz muito injustamente.
É capaz de sacrificar tudo, sua vida, sua felicidade
por um amor que nem está presente.
Se Deus me ama, por que não me devolve Charles?
Talvez não seja isso que deva pedir a Ele.
Não peço nada a Deus.
Nem penso nele. Bom, penso, às vezes.
Naquele segundo que estava cheio de coisas,
eu me vi só no mundo e compreendi que minha vez tinha chegado,
que não devia mais me deixar manobrar por ninguém.
Não é isso que te devolverá Charles.
Sei, mas não vai me impedir de procurá-lo.
Outra coisa.
Naquele segundo, pensei em algo mais.
Sei que há poucas chances de que eu o reveja, afinal,
ele pode ter se casado ou talvez não me ame mais.
Mas não é motivo para desistir.
Se reconhece que suas chances são praticamente nulas,
não estrague a sua vida por...
Sim, porque, se eu o revisse, seria uma coisa tão alegre,
tão grande, que daria minha vida por esse momento.
E viver com uma esperança vale qualquer outra vida.
Sabe o que está dizendo?
Sei, e penso, mesmo que pareça uma idiotice.
Não. Alguém muito inteligente disse, antes de você, tudo isso
que você disse, quase literalmente. Não deve tê-lo lido.
- Quem foi? Shakespeare? - Não. Pascal.
- É um filósofo? - Pode chamar assim.
Ele chamava isso de "aposta".
Disse que apostar na imortalidade
compensa as fraquezas das probabilidades
e que, se a alma não é imortal,
acreditar que é nos permite viver melhor que não acreditando.
Eu acredito que ela é imortal mais que você.
Você talvez acredite que ela o é após a morte. Eu, antes.
Edwige pode ter convencido você. A mim, não.
Não precisei dela para acreditar. Me parece evidente.
Se a alma continua a viver depois, ela existia antes.
Que é uma alma sem a identidade de uma pessoa?
Se não se lembra de uma vida anterior, você não é você.
Sim, na minha consciência, isso existe.
Não está muito claro, mas existe.
Você sabe de tudo isso, mas não se dá conta.
Por que tenho tanta certeza de que amo Charles?
Como posso ter a certeza absoluta de que o amo?
Quando o conheci, tive a impressão de algo "já vivido".
Como explicar isso, senão que eu o conheci numa vida anterior?
Pare! Félicie, está me matando!
- Não são tolices. - Não, é a ciência infusa.
Mas não é mais Pascal.
- Victor Hugo? - Não. Platão.
Só faltava ele!
Viu? Ele também acreditava na reencarnação.
Sim e não. Mas isso é uma outra história.
O extraordinário é que ele raciocinava como você
para provar a imortalidade da alma.
Isso se chama "argumento da reminiscência".
E você não concorda?
Não tenho a religião dos gregos.
Platão também não o tinha.
Aliás, vai ao encontro da teoria que você expôs várias vezes.
Ela diz que "nossa instrução só é reminiscência" e,
segundo ela, "é preciso que num período anterior
tenhamos aprendido o que nossa memória nos ensina.
Essa reminiscência seria impossível
- se nossa alma..." - Cuidado, está quente.
Obrigado.
"...não estivesse em alguma parte antes de tomar uma forma humana".
Esse texto estava no programa do meu bacharelado.
Mas a reencarnação de Platão,
para mim, é o que se chama um mito.
- Daí a mitologia. - Não é bem isso.
Quer dizer que ele não acredita objetivamente.
É uma explicação cômoda. Nunca foi provado
que a alma é imortal como substância.
Mas ela afirma a presença de nossa faculdade de conhecer
alguma coisa anterior à experiência.
Por isso, é muito moderno.
Eu te aborreço?
Não, me diverte.
Você me ensinou muito. Sinto-me menos ignorante.
Me deu vontade de ler.
Mas nunca terei sua postura de espírito.
Que postura de espírito?
Não sei. Não pode prescindir de livros.
Se eu dissesse que te amo, iria consultar Shakespeare.
Para você, só é verdade o que está escrito. Isso nos separa.
Isso não me perturba em nada.
Perturba a mim.
Acabou de dizer que aprendeu muito comigo.
Aprendi, mas nunca serei uma intelectual.
Nem quero ser. Quero ser "eu mesma".
Ontem, na catedral, eu senti que era "eu mesma".
Há cinco anos, também me senti "eu mesma".
Com você
me sinto bem, mas diferente.
Quem sabe se nós não nos conhecemos numa outra vida?
Pode ser. Você pode ter sido
meu irmão, mas, com certeza, não meu namorado.
Mas foi alguém chegado a mim.
Talvez fui seu cachorrinho, seu gato, quem sabe?
Não estou a fim de voltar para casa.
Gostaria de dormir com você, mas, aviso, quero dormir logo.
Tudo bem.
Espere! Elise, não corra assim!
Espere por mim! Elise, vamos comprar as entradas.
Olhe o rabinho dele.
Olhe o leão na jaula. Vamos até lá.
Isso é o que chamo um bom trabalho.
Eu não te disse?
Disse, mas agora eu vi.
Me dê a mão. Segure o doce com a outra.
Ande!
Espere por nós!
Por quê? Não posso passar.
Dê um jeito para ela passar.
Perdão, senhorita!
Vamos pegar o metrô.
Vamos para minha casa. Pode telefonar para sua mãe.
Vamos para a casa do Loïc.
DOMINGO, 30 DE DEZEMBRO
Olha como o meu castelo é bonito.
- Ele é muito bonito. - Aí, eles quebraram tudo.
Eu queria morar num castelo.
Quem sabe se você não morará um dia!
Não, nunca poderei morar.
- Por quê? - Não sei.
Ficou um pouco apertado. Ela dormiu mais que eu.
Acho que também vamos ficar hoje.
Ela está um pouco cansada, eu também.
Vamos dar uma volta de carro com Loïc.
Está bem, mãe. Um beijinho. Fale com ela.
Elise! Venha, meu bem.
Alô, vó! A senhora está bem?
Estou bem.
Dormi com mamãe numa cama grandona.
Esqueci que hoje era dia de feira.
Acho bonito. Você vem sempre aqui?
Há 10 anos que não venho.
Não mudou, apesar dessas novas construções.
Atrás daquelas árvores
há uma igrejinha muito bonita.
Uma igreja!
Sim, ali atrás daquelas árvores.
Então, hoje é domingo! A igreja!
Quer que eu vá à missa, é isso?
Não, estou com você. Só se você vier comigo.
Eu não!
Não foi outro dia?
Foi durante a semana. Você é católico. Vá à sua missa.
Se estivesse sozinho. Não quero deixar você sozinha.
Não sacrifique suas convicções por minha causa.
Venha comigo.
Não. Também não vou sacrificar as minhas por você.
As minhas convicções...
Você sabe rezar. Reze por mim.
O que você vai fazer?
Compras. Depois, daremos uma volta no parque.
Posso deixar para outro dia.
Não! Hoje. E reze por mim.
Sempre rezo por você.
Desta vez, reze como se fosse eu rezando.
O que devo pedir?
O que eu pediria, mesmo que não concorde.
Viu como sou exigente?
Afinal, o que eu faço?
Rezo por uma felicidade que não é a minha.
Isso, mas quero que reze do fundo do coração.
Tentarei rezar do fundo do coração.
O que está querendo dizer com "tentarei"?
Não acha que está pedindo muito?
Até logo mais!
- Vamos fazer compras? - Vamos.
Nada me obriga a passar o Ano Novo em Nantes.
Para nós, Natal é que vale. Não ligamos muito para o Ano Novo.
Se ficasse aqui, o que faria?
O que você quisesse.
Não quer passar uns dias na praia?
Gostaria, mas fazemos uma festinha em casa.
O ano passado foi triste. Minha irmã não pôde vir.
Amanhã a família toda estará reunida.
E se tivesse ficado em Nevers?
Viríamos a Paris, Maxence e eu.
Mas, se quiser, você pode ir.
Como seu noivo?
Criaria um embaraço. Gostam demais de você lá em casa.
- Não me imagino com seus pais. - Por que não?
- Está brincando? - Não mesmo!
Vêm meu irmão, minha irmã com seus filhos.
Não vou me sentir à vontade sozinho.
Não sou sua mulher. O que seus pais diriam?
Eles são muito liberais.
Mas pensariam que vou me casar com você.
E gostariam de ter uma mãe solteira como nora?
Sabe, nos tempos em que vivemos...
Mas não sou viúva nem divorciada.
E Charles pode reaparecer a qualquer momento.
A qualquer momento. Mas é improvável.
Você mesma não acredita muito.
A mais séria das mulheres corre mais risco
de ser seduzida por um desconhecido
que você de encontrar Charles
supondo que ele ainda a queira.
É o que todos pensam.
Eles se enganam. Só veem as coisas por fora.
E que Charles reapareça ou não não é o essencial.
Ele vive no meu coração. Por isso, não posso dá-lo a um outro.
Você diz que não sabe se expressar
mas, às vezes, solta frases magníficas.
É porque é o sentimento que fala.
Vamos subir. Boa noite.
Dá um beijinho no Loïc.
- Boa noite, Elise. - Boa noite.
- Vai descer de novo? - Não, por quê?
Ainda é cedo. Não vai dormir já, vai?
Vou ler. Tem livros no quarto.
Pode ler aqui.
Não quero acordar Elise quando subir.
Aqui tem uma cama.
Sei, mas estará ocupada.
Anteontem, estava ocupada.
Foi diferente. Eu precisava de consolo. Não foi um dia comum.
E nos dias comuns?
Nos dias comuns, não dormíamos como irmãos.
Então por que não continuar?
Foi isso que pediu a Deus?
Não depende de Deus. Não quer se tornar minha mulher?
Se eu não quiser, Deus também não vai querer.
Boa noite.
Me deixe. Estou vulnerável. Não se aproveite.
Vamos!
Às vezes, eu preferia estar em seu lugar.
- Não diga isso. - Digo.
SEGUNDA-FEIRA, 31 DE DEZEMBRO
Quer que eu vá com você?
Não. Vou fazer compras. Tenho muito que fazer.
Eu te desejo um feliz Ano Novo.
Obrigada. A você também. Feliz Ano Novo!
Tchau, Elise.
Quero dar um beijinho na mamãe.
Dá um beijinho nele.
Vamos embora.
Um beijinho, mãe.
Despeça-se dele.
Podemos dar uma chaleira à vovó. Elas são bonitas.
Aquelas chaleiras.
Deixe ver a sua boca.
Feche a boca.
Sente-se direito.
Félicie!
Você está na França!
Estou. Há muito tempo.
É sua filha?
Não imagina como eu sou idiota.
Podia ter falado. Eu ia entender.
- Não, eu troquei o nome das cidades. - O quê?
Eu disse Courbevoie em vez de Levallois.
- Por quê? - À toa. Besteira minha. Um lapso.
Félicie. Dora.
Bom dia. Charles me falou de você. Que história, hein?
Culpa minha. Devia ter deixado um endereço.
Por que não deixou?
Porque não ia ficar em Cincinnati. Podia ter dado o de McPherson.
Logo você, que não admite que os outros errem.
Dessa vez o erro foi enorme.
Se eu tivesse dado um endereço, evitava tudo isso.
Me dê o seu endereço!
Te ligo mais tarde. A porta, por favor!
O que está fazendo? Está louco?
Louca é você. Me dê seu endereço.
- Deixou sua mulher no ônibus? - Não é minha mulher. É uma amiga.
Eu te dou meu endereço. Tem medo de que eu me meta na sua vida?
Não tem medo de que eu me meta na sua?
Não. Não há mulher na minha vida.
Nem filho.
Nenhuma mulher? Nenhum filho?
- Por que iria mentir para você? - Nenhuma mulher, acredito mas,
quanto ao filho...
Não!
Não vai me dizer que ela é minha filha!
Não vê uma certa semelhança?
E estava fugindo! Você é louca?
Achei que estava comprometido.
Mesmo que fosse casado!
Eu não teria aguentado.
Como ela se chama?
Pergunte a ela.
- Como é o seu nome? - Elise.
Elise.
Pergunte como você se chama.
- Como me chamo? - Papai.
Estou sonhando! Não é possível.
Mostrei uma foto sua.
Eu não tinha uma foto sua.
Mas, mesmo assim, me reconheceu logo.
Onde você mora? É perto daqui?
Não. Vou pegar outro ônibus. Vou ver a minha mãe.
E você? O que vai fazer agora?
Não sei. Não vou a lugar algum.
Vou com você, se quiser. A não ser...
Não brinque. Agora não te largo mais.
Vamos pegar esse ônibus. Vamos.
Mamãe! Trouxe um cozinheiro!
Um cozinheiro!
- Tudo bem? - Senhor...
Mas... é...
- É Charles, sim. - É o papai.
Nos encontramos no ônibus.
No ônibus!
Sério? É extraordinário.
- No ônibus. - Elise sabe?
Ela o reconheceu logo.
Está feliz porque seu pai voltou?
- Venha, por favor. - Obrigado. Com licença.
Meu papaizinho.
Eu emagreci um pouco.
Não muito. Ainda está bem.
Mesmo sem uma foto sua,
você viu que eu não te esqueci.
Nesse tempo todo, deve ter conhecido mulheres.
Conheci, mas não deu certo. Duas, que deixei sem remorso.
Dora, a que você viu, eu a conheci antes de você.
Nós nos vemos sempre que venho a Paris.
Não temos segredos um para o outro.
E você?
Deve haver alguém na sua vida.
Havia. Eu o deixei há 15 dias por um outro.
E esse outro?
Eu o deixei há 8 dias por você.
Por mim?
Como, se ainda não havíamos nos encontrado?
É, foi uma premonição.
Venho morar na França.
Em Paris?
Na Bretanha, mas não numa ilha. Na costa.
Você iria comigo?
- Para fazer o quê? - Para me ajudar.
- Na cozinha? - Não.
No caixa ou na recepção. Como quiser.
Então serei como a patroa! Com você, eu gostaria.
Então aceita?
Espere.
Há pouco, aceitei coisas das quais me arrependi.
Mas, desta vez, é muito mais sério.
Também acho.
O que é que você tem?
Félicie, está chorando?
Não. Estou chorando de alegria.
Tem um lenço?
O que você tem, tesouro?
Mamãe volta já. Ela está com papai.
Está contente porque o papai voltou?
Não deve chorar.
- Estou chorando de alegria. - Querida!
Deixe, mãe, eu atendo.
Já vai!
- Olá! - Olá!
- Ele não esqueceu. - É muito gentil.
- Oi, mamãe. - Oi.
- Posso abrir? - Claro!
- Posso abrir? - Pode. É para você.
- Me dê isso. O marinheiro voltou! - Marinheiro?
É assim que nós chamávamos você.
Você! É extraordinário! Achou nosso endereço?
Minha irmã, meu cunhado.
- Muito prazer. - Boa noite.
Nos encontramos no ônibus.
No ônibus! Não é possível! É inacreditável.
Acontece cada coisa!
Às vezes, Félicie tem pressentimentos.
Eu sentia que alguma coisa ia acontecer.
Legenda Ripada por: Vander Colombo
Sincronia: Distanásia Revisão: Kleen